DISCOURS DE ROME

In 1956, Lacan went to the IPA meeting in Rome to deliver his report "Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse". The report was a long one, so, rather than reading it to his audience, he distributed it ahead of time, and then offered this "Discours", a kind of commentary and abridged version of the written report. At a later date Lacan responded in writing to some of the interventions, responses which form the second part of the "Discours de Rome."

This post presents a translation of the first part of the discourse, presented side-by-side with the French text. An explanatory note at the beginning sets out which version of the French I have used. Once again I am indebted to Richard Klein for his formatting skills and for his encouragement in tackling this text,

Discours de Rome

AUTRES  ÉCRITS  pages 133-164

I have finally finished the Discours de Rome translation. There were problems with the scanned version of the text in Autres Ecrits, including one missing page. I have corrected the French version attached. Perhaps, with hindsight, I should have used the text as it appeared La Psychanalyse in 1956...

Richard G Klein should be cited as co-author for his work in formulating this side-by-side version, and for his gentle suggestions for improvement.

I tried, without success to differentiat Miller's and Lacan's footnotes from mine. I'm sure readers will be able to tell the difference.  Translator’s Notes—Anthony Chawick

Discours de Rome	Rome Discourse
PRONONCÉ LE 26 SEPTEMBRE 1953 POUR INTRODUIRE LE RAPPORT «FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE EN PSYCHANALYSE l»	DELIVERED 26TH SEPTEMBER 1953 TO INTRODUCE THE REPORT FUNCTION AND FIELD OF SPEECH AND LANGUAGE IN PSYCHOANALYSIS.”[1]
« Mes amis », c'est ainsi que le Dr Lacan s'adresse 2 à une assemblée dont il mettra la rencontre sous le signe de l'amitié. Amitié des confrères romains, garante pour ceux qu'elle accueille que « ce n'est ni en tou- ristes, ni en envahisseurs, mais en hôtes qu'ils peuvent prendre l'air de la ville, et sans s'y sentir trop barbares ». Amitié qui soutient l'union en ce Congrès solennel, de ceux qui viennent de fonder en un nouveau pacte la conscience de leur mission. Et l'orateur ici souligne que si la jeunesse qui domine parmi les adhérents du nouveau mouvement dit les promesses de son avenir, l'effort et les sacrifices que représente la présence de leur quasi-totalité en ce lieu de ralliement dessinent déjà son succès. Qu'à cette amitié participent donc tous ceux qu'aura ici menés le sentiment des intérêts humains emportés par l'analyse.	“My friends”, that is how Dr. Lacan addressed[2] an assembly whose meeting he will place under the sign of friendship. Friendship of Roman confreres, a guarantee for those whom Rome welcomes that “it is not as tourists nor as invaders, but as guests that they can take the air of the city, and without feeling too barbarous there.” Friendship which sustains the union in this solemn Congress, of those who come to found in a new pact the conscience of their mission. And the speaker here underlines that if the youth which is dominant among the adherents of the new movement, speaks well for the future, the effort and sacrifices that their almost total presence in this rallying place sets already its success. Let all those, whose feeling for human interests carried away by analysis has brought them here, participate in this friendship.
Se fiant à la lecture que ses auditeurs ont pu faire du rapport distribué, certes écrit dans le mode parlé, mais trop long pour être effectivement reproduit dans sa présente adresse, l'orateur se contentera de préciser la signification de son discours.	. Trusting to the reading that his listeners have been able to do of the distributed report, certainly written in a spoken style, but too long to be effectively reproduced in his present address, the speaker will make do with making precise the meaning of his discourse.
Il remarque que si ce qu'il apporte aujourd'hui est le fruit d'une méditation lentement conquise contre les difficultés, voire les errances d'une expérience parfois guidée, plus souvent sans repères, à travers les quelque vingt-cinq années où le mouvement de l'analyse, au moins en France, peut être considéré comme sporadique, - c'est « de tou- jours » qu'il en avait réservé l'hommage à toux ceux qui depuis la guerre s'étaient rassemblés en un effort dont le commun patrimoine lui avait semblé devoir primer les manifestations de chacun. « De a Cf Ecrits, Ed du Seuil, 1966, pp. 237-322. b. Pour des considérations de volume, le discours du Dr Lacan est ici résumé sur la sténotypie complète qui en a été recueillie à Rome. D'où l'usage partiel du style indirect dans sa rédaction. 133 toujours » veut dire, bien entendu : depuis le temps qu'il fût venu à en tenir les concepts et leur formule. Car il n'a fallu rien de moins que l'empressement des jeunes après la guerre à recourir aux sources de l'analyse, et la magnifique pression de leur demande de savoir, pour que l'y menât ce rôle d'enseigner dont il se fût sans eux toujours senti indigne.	He remarks that if what he brings today is the fruit of a meditation slowly conquered against the difficulties, the wanderings even of an experience sometimes guided, more often without marker buoys, through the twenty-five years or so, where the movement of analysis, at least in France, may be considered as sporadic – it is “since forever” that he has reserved the homage to all those who since the war had been coming together in an effort whose common heritage had seemed to be more important than the manifestations of each one. “Since a Cf Ecrits, Ed du Seuil, 1966, pp. 237-322. b For considerations of length, Dr. Lacan’s discourse is summarised here from the complete typescript which had been collected in Rome. Whence the partial usage of the indirect style in the editing 133  forever” means of course: since the time that he had come to hold their concepts and their formula. For it has been nothing less than the eagerness of young people after the war to seek out the sources of analysis, and the magnificent pressure of their demand to know, in order that this role of teaching, for which, without them, he had always felt unworthy, led him to it.
Ainsi est-il juste en fin de compte que ceux-là mêmes entendent la réponse qu'il tente d'apporter à une question essentielle qui la lui ont posée.	Thus it is fair, finally, that those same ones hear the reply that he attempts to bring to an essential question that they posed to him.
Car, pour être éludée, le plus souvent par l'un des interlocuteurs dans l'obscur sentiment d'en épargner la difficulté à l'autre, une question n'en reste pas moins présente essentiellement à tout enseignement analytique et se trahit dans la forme intimidée des questions où se monnaye l'apprentissage technique. « Monsieur (sous-entendu, qui savez ce qu'il en est de ces réalités voilées : le transfert, la résistance), que faut-il faire, que faut-il dire (entendez : que faites-vous, que dites-vous?) en pareil cas ? »	For by being eluded, most often by one of the speakers, in the vague feeling of sparing the other the difficulty, one question nonetheless remains essentially present in every analytical teaching and slips out in the intimidated form of questions (in the plural) with which the technical apprenticeship pays its dues. “Sir, (implied: you who know what is going on in these veiled realities: transference,  resistance) what must one do, what must one say (understand: what do you do, what do you say?) in such a case?
Un recours au maître si désarmé qu'il renchérit sur la tradition médicale au point de paraître étranger au ton moderne de la science, cache une incertitude profonde sur l'objet même qu'il concerne. «De quoi s'agit-il ? » voudrait dire l'étudiant, s'il ne craignait d'être incongru. « Que peut-il se passer d'effectif entre deux sujets dont l'un parle et dont l'autre écoute ? Comment une action aussi insaisissable en ce qu'on voit et en ce qu'on touche, peut-elle atteindre aux profondeurs qu'elle présume ? »	A recourse to the master, so disarmed that he outdoes the medical tradition to the point of seeming strange to the modern tone of science, hides a deep uncertainty about the very object that is concerned. “What is in question?” the student would mean to say, if he did not fear being incongruous. “What can effectively pass between two subjects, when one speaks and the other listens? How can such an action, ungraspable in what one can see and what one can touch, reach the depths it claims?”
Cette question n'est pas si légère qu'elle ne poursuive l'analyste jusque sur la pente d'un retour, au demeurant parfois précoce, et qu'essayant alors de s'y égaler, il n'y aille de sa spéculation sur la fonction de l'irrationnel en psychanalyse, ou de toute autre misère du même acabit conceptuel.	That question is not so lightweight that it does not pursue the analyst even on to the return slope, by the way often precocious, and that by trying to be equal to it, he sets about speculating on the function of the irrational in psychoanalysis, or some other rubbish of the same conceptual quality.
En attendant mieux, le débutant sent son expérience s'établir dans une suspension hypothétique où elle paraît toujours prête à se résoudre en un mirage, et se prépare ces lendemains d'objectivation forcenée où il se paiera de ses peines	Waiting for something better, the beginner feels his experience establishing itself in a hypothetical suspension, where it seems forever ready to resolve itself into a mirage, and prepares for himself those future days of intensive objectivation with which he will be rewarded for his pains.
C'est que d'ordinaire sa psychanalyse personnelle ne lui rend pas plus facile qu'à quiconque de faire la métaphysique de sa propre action, ni moins scabreux de ne pas la faire (ce qui veut dire, bien entendu, de la faire sans le savoir). 134	It’s that normally his personal psychoanalysis does not make it any easier for him than for anyone else to create the metaphysics of his own action, nor less scabrous not to do it (which means, of course, to do it without knowing). 134
Bien au contraire. Il n'est, pour s'en rendre compte, que d'affronter l'analyste à l'action de la parole en lui demandant de supposer ce qu'emporterait sa plénitude, dans une expérience où s'entrevoit, et probablement se confirme, qu'à en bannir tout autre mode d'accomplissement, elle doit, au moins, y faire prime.	Quite on the contrary. All you have to do, to become aware of it, is to make the analyst face the action of speech by asking him to suppose what its fullness would carry away, in an experiment where is glimpsed, and probably confirmed, that by bannishing every other mode of accomplishment, the word must, at least, come out on top.
Partir sur l'action de la parole en ce qu'elle est celle qui fonde l'homme dans son authenticité, ou la saisir dans la position originelle absolue de l'« Au commencement était le Verbe... » du quatrième Évangile, auquel l'« Au commencement était l'action » de Faust ne saurait contredire, puisque cette action du Verbe lui est coextensive et renouvelle chaque jour sa création, — c'est par l'un et l'autre chemin aller droit par-delà la phénoménologie de l’ alter ego dans l'aliénation imaginaire, au problème de la médiation d'un Autre non second quand l'Un n'est pas encore. C'est mesurer aussi aux difficultés d'un tel abord, le besoin d'inconscience qu'engendrera l'épreuve d'une responsabilité portée à une instance qu'on peut bien dire ici étymologique. Expliquer du même coup que si jamais à ce point les incidences de la parole n'ont été mieux offertes à la décomposition d'une analyse spectrale, ce n'a guère été que pour mieux permettre au praticien des alibis plus obstinés dans la mauvaise foi de son « bon sens » et des refus de sa vocation à la hauteur de ce qu'on peut appeler son éminence s'il lui est imparti de s'égaler à la possibilité de toute vocation.	To start on the action of the word, in that it is the one which founds man in his authenticity, or to seize it in the absolute original position of “in the beginning was the Word…” of the fourth Gospel, which Faust’s “In the beginning was the action…” could not contradict, since that action of the Word is coextensive with it and renews each day  its creation --  it is by one and the other path to go straight beyond the phenomenology of the alter ego in imaginary alienation, to the problem of the mediation of an Other which is not second when the One is not yet. It is also to measure the difficulties of such an approach, the need for unconsciousness that the proof of a responsibility carried to an instance that one can truly say here is etymological, will engender. To explain at one stroke that if ever at this point the incidences of the word have not been better offered to the decomposition of a spectral analysis , it has hardly been except to allow the practitioner more obstinate alibis in the bad faith of his “common sense” and refusals of his vocation at the height of what one might call his eminence, if indeed it is imparted to him to be equal to the possibility of any vocation.
Aussi bien alibis et refus prennent-ils apparence de l'aspect ouvrier de la fonction du praticien. A tenir le langage pour n'être que moyen dans l'action de la parole, le bourdonnement assourdissant qui le caractérise le plus communément va servir à le récuser devant l'instance de vérité que la parole suppose. Mais on n'invoque cette instance qu'à la garder lointaine, et pour donner le change sur les données aveuglantes du problème : à savoir que le rôle constituant du matériel dans le langage exclut qu'on le réduise à une sécrétion de la pensée, et que la probation de masse des tonnes et des kilomètres où se mesurent les supports anciens et modernes de sa transmission, suffit à ce qu'on s'interroge sur l'ordre des interstices qu'il constitue dans le réel.	Thus alibis and refusals take on the appearance of the worker aspect of the practitioner’s function. By holding language to be only a means in the action of the word, the deafening buzzing which characterises it most commonly is going to serve to recuse him when faced with the instance of truth that the word supposes. But this instance is invoked only to keep it at a distance, and to divert attention from the blinding data of the problem: namely that the constituting role of the material excludes that one reduce it to a secretion of thought, and that the mass testing of tonnes and kilometers by which the ancient and modern supports are measured is enough for one to question oneself on the order of the interstices that it constitutes in the real.
Car l'analyste ne se croit pas par là renvoyé à la part qu'il prend à l'action de la parole pour autant qu'elle ne consiste pas seulement pour le sujet à se dire, ni même à s'affirmer, mais à se faire reconnaître. 135	For the analyst does not believe himself to be sent back by that to the part he takes in the action of the word, in as much as it [the word]  does not consist only for the subject to speak itself, nor even to affirm itself, but to make itself recognized. 135
Sans doute l'opération n'est-elle pas sans exigences, sans quoi elle ne durerait pas si longtemps. Ou plutôt est-ce des exigences qu'elle développe une fois engagée que le bienfait de l'analyse se dégage	No doubt the operation is not without demands, without which it would not last for such a long time. Or rather it is from these demands that it develops once engaged that the benefit of analysis is set free.
Le merveilleux attaché à la fonction de l'interprétation et qui conduit l'analyste à la maintenir dans l'ombre alors que l'accent devrait être mis avec force sur la distance qu'elle suppose entre le réel et le sens qui lui est donné — et proprement la révérence de principe et la réprobation de conscience qui enveloppent sa pratique— obstruent la réflexion sur la relation intersubjective fondamentale qui la sous-tend. Rien pourtant ne manifeste mieux cette relation que les conditions d'efficacité que cette pratique révèle. Car cette révélation du sens exige que le sujet soit déjà prêt à l'entendre, c'est dire qu'il ne l'attendrait pas s'il ne l'avait déjà trouvée. Mais si sa compréhension exige l'écho de votre parole, n'est-ce pas que c'est dans une parole qui déjà de s'adresser à vous, était la vôtre, que s'est constitué le message qu'il doit en recevoir ? Ainsi l'acte de la parole apparaît-il moins comme la communication que comme le fondement des sujets dans une annonciation essentielle. Acte de fondation qu'on peut parfaitement reconnaître dans l'équivoque qui fait trembler l'analyste à ce point suprême de son action, pour lequel nous avons évoqué plus haut le sens étymologique de la responsabilité : nous y montrerons volontiers maintenant la boucle proprement gordienne de ce noeud où tant de fois les philosophes se sont essayés à souder la liberté à la nécessité. Car il n'y a bien sûr qu'une seule interprétation qui soit juste, et c'est pourtant du fait qu'elle soit donnée que dépend la venue à l'être de ce nouveau qui n'était pas et qui devient réel, dans ce qu'on appelle la vérité.	The marvelous attached to the function of interpretation and which leads the analyst to keeping it in the shadows, whereas the accent should be placed with force on the distance it supposes between the real and the meaning which is given to it – and properly the reverence of principle and the reprobation of conscience which envelop its practice – obstruct the reflection on the fundamental intersubjective relationship which subtends it. Nothing however better represents this relationship than the conditions of effectiveness that this pracice reveals. For this revelation of sense demands that the subject be already ready  to hear it, that is to say that he would not be expecting it if he had not already found it. But if his comprehension demands the echo of your word, is it not that it is in a word which by addressing itself to you was yours, that is constituted the message that he must receive from it? Thus the act of the word appears less like communication than as the foundation of subjects in an essential annunciation. Foundation act that one can perfectly recognize in the eqivocation which makes the analyst tremble at this supreme point in his action, for which we evoked earlier the etymological sense of responsibility: we will now happily show the properly gordian loop of this knot, where many a time philosophers have tried their hand at welding freedom to necessity. For there isn’t of course a sole interpretation which is correct, and it is however from the fact that it is given that depends the coming to being of this new which was not, and which becomes real, in what one calls truth.
Terme d'autant plus gênant à ce qu'on s'y réfère que l'on est plussaisi dans sa référence, comme il se voit chez le savant qui veut bien admettre ce procès patent dans l'histoire de la science, que c'est toujours la théorie dans son ensemble qui est mise en demeure de répondre au fait irréductible, mais qui se refuse à l'évidence que ce n'est pas la prééminence du fait qui se manifeste ainsi, mais celle d'un système symbolique qui détermine l'irréductibilité du fait dans un registre constitué, — le fait qui ne s'y traduit d'aucune façon n'étant pas tenu pour un fait. La science gagne sur le réel en le réduisant au signal. 136	A term all the more embarrassing in that one refers to it the more one is seized in its reference, as can be seen, with the knower who is quite willing to admit this patent process in the history of science, that it is always the theory as a whole, which is put on the spot to respond to an irreducible fact, but which refuses the evidence that it is not the pre-eminence of the fact which is being thus shown, but that of a symbolic system which determines the irreducibility of the fact in a constituted register – the fact which is not translated into it not being held as a fact. Science gains on the real by reducing it to a signal. 136
Mais elle réduit aussi le réel au mutisme. Or le réel à quoi l'analyse s'affronte est un homme qu'il faut laisser parler. C'est à la mesure du sens que le sujet apporte effectivement à prononcer le «je » que se décide s'il est ou non celui qui parle : mais la fatalité de la parole, soit la condition de sa plénitude, veut que le sujet à la décision duquel se mesure proprement à chaque instant l'être en question dans son humanité, soit autant que celui qui parle, celui qui écoute. Car au moment de la parole pleine, ils y ont part également.	But it also reduces the real to mutism. Well, the real which the analyst faces is a man who must be allowed to speak. It is on the measure of sense, that the subject brings along effectively to pronounce the “I” that is decided if  he is or not the one who is speaking; but the fatality of the word, namely the condition of its fullness, means that the subject on whose decision is properly measured, at each moment, the being in question in his humanity, namely, as much as the one who speaks, the one who listens. For at the moment of full speech, they have an equal share in it.
Sans doute sommes-nous loin de ce moment, quand l'analysé commence à parler. Écoutons-le : entendons ce «je » mal assuré, dès qu'il lui faut se tenir à la tête des verbes par où il est censé faire plus que se reconnaître dans une réalité confuse, par où il a à faire reconnaître son désir en l'assumant dans son identité : j'aime, je veux. Comment se fait-il qu'il tremble plus en ce pas qu'en aucun autre, si ce n'est que si léger qu'il en fasse le saut, il ne peut être qu'irréversible, et justement en ceci qu'à la merci sans doute de toutes les révocations, il va désormais les exiger pour ses reprises.	No doubt we are far from this moment, when the analysand starts to speak. Listen to him: hear this ill-assured “I” as soon as he has to hold on to the head of verbs through which he is supposed to do more than recognize himself in a confused reality, through which he has to have recognized his desire by assuming it in his identity: I have, I want. How is it that he trembles more on taking this step than on any other, if it is not that no matter how slight the leap that he makes, it can only be irreversible, and precisely in this that at the mercy no doubt of all revocations, he will henceforth demand them for his repeats.
Sans doute tiendra-t-il ordinairement à l'auditeur que ce pas même n'ait aucune importance ; il ne tient pas au sujet que son être ne soit dès lors entré dans l'engrenage des lois du bla-bla-bla ; mais il tient encore moins au choix du psychanalyste de s'intéresser ou non à l'ordre où le sujet s'est ainsi engagé. Car s'il ne s'y intéresse pas, il n'est tout bonnement pas un psychanalyste.	No doubt it will ordnarily be up to the listener that this very step have no importance; it is no longer up to the subject that his being has entered the cog mechanism of the laws of blablabla; but it is even less up to the choice of the psychoanalyst to interest himself or not in the order where the subject has thus engaged himself. For if he is not interested in it, he quite simply is not an analyst
Ceci parce que c'est à cet ordre et à nul autre qu'appartient le phénomène de  l'inconscient, découverte sur quoi Freud a fondé la psychanalyse.	It is because it is to this order and no other that the phenomenon of the unconscious belongs, a discovery on which Freud founded psychoanalysis.
Car où situer de grâce les déterminations de l'inconscient si ce n'est dans ces cadres nominaux où se fondent de toujours chez l'être parlant que nous sommes l'alliance et la parenté, dans ces lois de la parole où les lignées fondent leur droit, dans cet univers de discours où elles mêlent leurs traditions ? Et comment appréhender les conflits analytiques et leur prototype oedipien hors des engagements qui ont fixé, bien avant que le sujet fût venu au monde, non pas seulement sa destinée mais son identité elle-même ?	For where is one to situate, I ask you, the determination of the unconscious, if not in those nomnal frameworks where are founded, since forever in the speaking being that we are, marriage and kinship, in those laws of speech, where lineages found their laws, in that universe of speech, where they mix their traditions? And how are we to apprehend the analytical conflicts and their oedipean prototype outside the engagements  which have fixed, well before the subject came into the world, not only his destiny but his identity itself.
Le jeu des pulsions, voire le ressort de l'affectivité, ne reste pas seulement mythique, trouvât-on à le localiser en quelque noyau de la base du cerveau ; il n'apporte à l'inconscient qu'une articulation unilatérale et parcellaire. Observez ce que nous appelons bizarrement le 137	The play of the drives, even the springboard of affectivity, remains not only mythical, were one to find that one can localise it in some kernel in the base of the brain; it brings to the unconscious only some unilateral and fragmented articulation. Observe what in a bizarre fashion we call 137
matériel analytique ; n'en chicanons pas le ternie matériel donc, si l'on veut, mais matériel de langage, et qui, pour constituer du refoulé, Freud nous l'assure en le définissant, doit avoir été assumé par le sujet comme parole. Ce n'est pas improprement que l'amnésie primordiale est dite frapper dans le sujet son histoire. Il s'agit bien en effet de ce qu'il a vécu en tant qu'historisé. L'impression n'y vaut que signifiante dans le drame. Aussi bien comment concevoir qu'une « charge affective » reste attachée à un passé oublié, si justement l'inconscient n'était sujet de plein exercice, et si le deus de la coulisse affective n'y sortait justement de la machina intégrale d'une dialectique sans coupure ?	analytical material; don’t let us quibble about the term “material”, if you want, language material, and which, to constitute the repressed, Freud assures us by defining it, must have been assumed by the subject as speech. It is not improperly that primordial amnesia is said to strike its history in the subject. It is indeed a question of what he has lived as historicised. The impression is worth only signifying in the drama.. As well, how to conceive that an “affective change” remains attached to a forgotten past, if precisely the unconscious were not a fully functioning subject, and if the deus of the affective backstage did not come out of the integral machina of a dialectic without cut.
Ce qui prime dans la poussée qui prend issue dans le retour du refoulé, c'est un désir sans doute, — mais en tant qu'il doit se faire reconnaître, et parce qu'inscrit dès l'origine dans ce registre de la reconnaissance, c'est au moment du refoulement le sujet, et non pas cette inscription imprescriptible, qui de ce registre s'est retiré.	What is important in the push which results in the return of the repressed, is a desire  no doubt – in as much as it has to be recognized, and because it is inscribed since the beginning in the register of recognition, it is at the moment of  repression the subject, and not that unprescriptable inscription, which has drawn back from this register.
Aussi bien la restauration mnésique exigée par Freud comme la fin de l'analyse ne saurait-elle être la continuité des souvenirs purs, imaginés par Bergson dans son intégration mythique de la durée,— mais la péripétie d'une histoire, marquée de scansions, où le sens ne se suspend que pour se précipiter vers l'issue féconde ou ruineuse de ce qui fut problème ou ordalie. Rien ne s'y représente qui ne prenne place en quelque phrase, fût-elle interrompue, que ne soutienne une ponctuation, fût-elle fautive; et c'est là ce qui rend possible la répétition symbolique dans l'acte, et le mode d'insistance où il apparaît dans la compulsion. Pour le phénomène de transfert, il participe toujours à l'élaboration propre de l'histoire comme telle, c'est-à-dire à ce mouvement rétroactif par où le sujet, en assumant une conjoncture dans son rapport à l'avenir, réévalue la vérité de son passé à la mesure de son action nouvelle.	As well the mnesic restoration, demanded by Freud as the end of analysis, could not be the continuity of pure memories imagined by Bergson in his mythical integration of duration, but the peripetia of a story, marked by scansions, where the sense is suspended only to rush headlong to the fruitful or ruinous issue of what was a problem or ordeal. Nothing is represented there which does not take its place in some sentence, even an interrupted one, which some punctuation even faulty, sustains; and it is there that what makes possible the symbolic repetition in the act, and the mode of insistance where it appears in compulsion. For the phenomenon of transference, it always participates in the proper elaboration of the story as such, that is to say in that retroactive movement through which the subject, by assuming a conjuncture in his relationship to the future, re-evaluates the truth of his past as measured by his new action.
La découverte de Freud, c'est que le mouvement de cette dialectique ne détermine pas seulement le sujet à son insu et même par les voies de sa méconnaissance, ce que déjà Hegel avait formulé dans la ruse de la raison mise au principe de la phénoménologie de l'esprit, — mais qu'il le constitue en un ordre qui ne peut être qu'excentrique par rapport à toute réalisation de la conscience de soi ; moyennant quoi de l'ordre ainsi constitué se reportait toujours plus loin la limite, toujours plus souverain l'empire dans la réalité de l'être humain, 138 qu'on n'avait pu l'imaginer d'abord. C'est ainsi qu'à la ressemblance des pierres qui à défaut des hommes eussent acclamé celui qui portait la promesse faite à la lignée de David, et contrairement au dire d'Hésiode qui de la boîte ouverte sur les maux dont la volonté de Jupiter afflige à jamais les mortels, fait surgir les maladies qui « s'avancent sur eux en silence », nous connaissons dans les névroses, et peut-être au-delà des névroses, des maladies qui parlent.	Freud’s discovery is that the movement of this dialectic not only determines the subject without his knowing and even via the pathways of his misrecognition, which Hegel had already formulated in the cunning of reason placed as the principle of the phenomenology of spirit – but it [movement of dialectic] constitutes him in an order that can only be excentric in relation to any realisation of self-consciousness; on the basis of which the limit of the order thus constituted is pushed further away, ever more sovereign the empire in the reality of the human being 138 than one could have imagined at first. It is thus that, like the stones, which, men being lacking, would have acclaimed the one who carried the promise of David’s line, and contrary to what Hesiod said, who, from the box opened on the evils of the world with which, by Jupiter’s will, mortals are forever afflicted, brings forth the illnesses which “advance on them in silence”, we know in the neuroses, and perhaps beyond the neuroses, illnesses which speak.
Les concepts de la psychanalyse se saisissent dans un champ de langage, et son domaine s'étend aussi loin qu'une fonction d'appareil, qu'un mirage de la conscience, qu'un segment du corps ou de son image, un phénomène social, une métamorphose des symboles eux-mêmes peuvent servir de matériel signifiant pour ce qu'a à signifier le sujet inconscient.	The concepts of psychoanalysis are seized in a field of language, and its domain stretches as far as a function of apparatus, a mirage of consciousness, a segment of the body or its image, a social phenomenon, a  metamorphosis of the symbols themselves can serve as signifying material for what the unconscious subject has to signify.
Tel est l'ordre essentiel où se situe la psychanalyse, et que nous appellerons désormais l'ordre symbolique, A partir de là, on posera que traiter ce qui est de cet ordre par la voie psychanalytique, exclut toute objectivation qu'on puisse proprement en faire. Non pas que la psychanalyse n'ait rendu possible plus d'une objectivation féconde, mais elle ne peut en même temps la soutenir comme donnée et la rendre à l'action psychanalytique : ceci pour la même raison qu'on ne peut à la fois, comme disent les Anglais, manger son gâteau et le garder. Considérez comme un objet un phénomène quelconque du champ psychanalytique et à l'instant ce champ s'évanouit avec la situation qui le fonde, dont vous ne pouvez espérer être maître que si vous renoncez à toute domination de ce qui peut en être saisi comme objet. Symptôme de conversion, inhibition, angoisse ne sont pas là pour vous offrir l'occasion d'entériner leurs noeuds, si séduisante que puisse être leur topologie ; c'est de les dénouer qu'il s'agit, et ceci veut dire les rendre à la fonction de parole qu'ils tiennent dans un discours dont la signification détermine leur emploi et leur sens.	Such is the essential order where psychoanalysis is situated, and that we will henceforth call the symbolic order. Starting from there we will pose that to treat what is of this order through the psychoanalytical way excludes all the objectivisation that one may properly make of it. Not that psychoanalysis has not made possible  more than one fruitful objectivisation, but it cannot at the same time sustain it as a given and hand it over to psychoanalytical action: this for the same reason that one cannot, as the English say, eat one’s cake and have it. Consider as an object some phenomenon or other in the psychoanalytical field and straight away that field disappears with the situation that founds it, of which you can hope to be master only if you renounce all domination over what can be seized as object. Conversion symptom, , inhibition, anxiety are not there to offer you the occasion of endorsing their knots, no matter how seductive their topology might be; it’s a question of unknotting them, and that means handing them over to the function of speech that they hold in a discourse whose meaning determines their use and their sense.
On comprend donc pourquoi il est aussi faux d'attribuer à la prise de conscience le dénouement analytique, que vain de s'étonner qu'il arrive qu'elle n'en ait pas la vertu. Il ne s'agit pas de passer d'un étage inconscient, plongé dans l'obscur, à l'étage conscient, siège de la clarté, par je ne sais quel mystérieux ascenseur. C'est bien là l'objectivation, par quoi le sujet tente ordinairement d'éluder sa responsabilité, et c'est là aussi où les pourfendeurs habituels de l'intellectualisation, 139	One understands therefore why it is as false to attribute to the coming to consciousness the analytical dénouement, as it is vain to be surprised  that it happens when consciousness claims it is not responsible. It is not a question of passing from an unconscious level, plunged in darkness, to a conscious one, the seat of clarity, via I don’t know what mysterious elevator. That’s what objectivisation is, by which the subject tries ordinarily to bypass his responsibility, and it is also there where the habitual purveyors of intellectualization 139
manifestent leur intelligence en l'y engageant plus encore.	show their intelligence  by engaging it there even more,
Il s'agit en effet non pas de passage à la conscience, mais de passage à la parole, n'en déplaise à ceux  qui s'obstinent à lui rester bouchés, et il faut que la parole soit entendue par quelqu'un là où elle ne pouvait même être lue par personne : message dont le chiffre est perdu ou le destinataire mort.	It is a question indeed not of a passage to consciousness, but of a passage to speech, despite what those who insist on remaining deaf to it say, and it is necessary that the word be heard by someone there where it could not be read by anyone: message whose key has been lost or the addressee dead.
La lettre du message est ici l'important. Il faut, pour le saisir, s'arrêter un instant au caractère fondamentalement équivoque de la parole, en tant que la fonction est de celer autant que de découvrir. Mais même à s'en tenir à ce qu'elle fait connaître, la nature du langage ne permet pas de l'isoler des résonances qui toujours indiquent de la lire sur plusieurs portées. C'est cette partition inhérente à l'ambiguïté du langage qui seule explique la multiplicité des accès possibles au secret de la parole. Il reste qu'il n'y a qu'un texte où se puisse lire à la fois et ce qu'elle dit et ce qu'elle ne dit pas, et que c'est à ce texte que sont liés les symptômes aussi intimement qu'un rébus à la phrase qu'il figure.	The letter of the message is here the important thing. To seize it you have to stop for a moment on the fundamentally equivocal character of the word in as much as its function is to hide as much as to uncover. But even if you go no further than what it makes known, the nature of language does not allow you to isolate it from the resonances which always indicate to read it on several levels. It’s this inherent partition in ambiguity in language which alone explains the multiplicity of possible accesses to the secret of the word. It remains that there is only one text where can be read at the same time what the word says and what it doesn’t say, and that it is to this text that are linked the symptoms as intimately as a riddle to the sentence where it figures.
Depuis quelque temps la confusion est complète entre la multiplicité des accès au déchiffrement de cette phrase, et ce que Freud appelle la surdétermination des symptômes qui la figurent. Une bonne part d'une psychologie prétendument analytique a été construite sur cette confusion : la première propriété tient pourtant essentiellement à la plurivalence des intentions de la phrase eu égard à son contexte ; l'autre au dualisme du signifiant et du signifié en tant qu'il se répercute virtuellement de façon indéfinie dans l'usage du signifiant. La première seule ouvre la porte à ce que toute « relation de compréhension » ramène indissolublement des causes finales. Mais la surdétermination dont parle Freud ne vise nullement à restaurer celles-ci dans la légitimité scientifique. Elle ne noie pas le poisson du causalisme dans la fluidité d'un parallélisme psycho-physiologique qu'un certain nombre de têtes molles croient pouvoir conforter de sa leçon. Elle détache seulement du texte sans fissure de la causalité dans le réel, l'ordre institué par l'usage signifiant d'un certain nombre de ses éléments, en tant qu'il témoigne de la pénétration du réel par le symbolique, — l'exigence causaliste ne perdant pas ses droits à régir le réel pour apparaître ne représenter qu'une prise spéciale de cette action symbolisante. 140	For some time the confusion has been complete between the multiplicity of the accesses to the decoding of this sentence, and what Freud calls the over-determination of the symptoms. A good part of a supposedly analytical psychology has been constructed on this confusion: the first property can be attributed essentially to the plurivalence of the intentions of the sentence taken in its context; the other to the dualism of the signifier and the signified in as much as it has repercussions virtually indefinite in the use of the signifier. Only the first opens the door to the fact that every “relation of omprehension”  indissolubly brings back final causes. But the over-determination Freud talks about in no way aims to restore these to scientific legitimacy. It does not drown the fish of causalism in the fluidity of a psycho-physiological parallelism that a certain number of soft heads think they can comfort with its lesson. It detaches only from the seamless text of causality in the real the order instituted by the signifying usage of a certain number of its elements, in as much as it bears witness to the penetration of the real by the symbolic – the causalist demand not losing its rights to govern the real in order to appear to represent only a special take on this symbolising action. 140
Que cette remarque témoigne au passage des bornes irréductibles que la pensée de Freud oppose à toute immixtion d'un idéalisme « à bon marché ' » à la mode de Jaspers.	Let this remark bear witness in passing  to the irreducible limits that Freud’s thought opposes to any inmixing of a “cut price”[3] idealism à la Jaspers.
Freud en effet est trop cohérent en sa pensée pour que la surdétermination à quoi il rapporte la production du symptôme entre un conflit actuel en tant qu'il reproduit un conflit ancien de nature sexuelle, et le support non pas adventice d'une béance organique (épine lésionnelle ou complaisance du corps) ou imaginaire (fixation), lui fût apparue autre chose qu'une échappatoire verbale à dédaigner, s'il ne s'agissait en l'occasion de la structure qui unit le signifiant au signifié dans le langage. Et c'est pour le méconnaître que l'on glisse à identifier le rapport entier de l'homme à ses objets, à un fantasme de coït diversement imaginé : sommeil de la raison où a sombré la pensée analytique et qui ne cesse pas d'y enfanter de nouveaux monstres.	Freud is indeed too coherent in his thinking for the over-determination to which he links the production of the symptom between an actual conflict, in as much as it reproduces an earlier conflict of a sexual nature, and the non-adventitious support of an organic gap (lesional thorn or complaisance of the body) or imaginary gap (fixation), to have appeared to him anything more than a verbal escape- hatch to be disdained if it did not happen to be a question of the structure which unites signifier to signified in language.. And it is to misrecognize this that one slides to identifying the relationship of man to his objects with a whole fantasy of coitus variously imagined: sleep of reason into which has sunk analytical thinking and which does not cease to give birth there to new monsters.
Car nous en sommes au point de nous interroger si l'analyse est ce leurre par quoi l'on éteint chez le sujet des besoins prétendument régressifs en leur donnant à s'épuiser par les voies imaginaires qui leur sont propres, sans que le peu de réalité qui les supporte puisse jamais les satisfaire, ou si elle est la résolution des exigences symboliques que Freud a révélées dans l'inconscient et que sa dernière topique a liées avec éclat à l'instinct de mort. Si cette deuxième conception est la vraie, l'erreur que représente la première devient évidente, avec l'aberration où toute la pratique analytique est actuellement engagée.	For we are at the point of asking ourselves if analysis is the lure with which one snuffs out in the subject supposedly regressive needs by giving them something to exhaust themselves through imaginary ways which are proper to them, without the little bit of reality which supports them ever managing to satisfy them, or if it is the resolution of the symbolic demands that Freud revealed in the unconscious and which his last topic linked brilliantly to the death drive. If this second conception is the true one, the error that the first one represents becomes obvious, with the aberration where the whole analytical practice is engaged.
Je vous prie seulement de noter le lien qu'ici j'affirme entre la deuxième position, seule pour nous correcte, et la reconnaissance pour valable de la position de Freud combien discutée, sur l'instinct de mort. Ce que vous confirmerez à constater que toute abrogation de cette partie de son oeuvre s'accompagne chez ceux qui s'en targuent, d'un reniement qui va jusqu'à ses principes, en ce que ce sont les mêmes, et non pas par hasard, qui ne cherchent plus rien dans le sujet de l'expérience analytique qu'ils ne situent au-delà de la parole.	I simply ask you to note the link between the second position, the only one that is correct for us, and the recognition as valid of Freud’s position, so often discussed on the death drive. Which you will confirm by stating that any abrogation of that part of his work is accompanied by those who boast about it, with a denial which goes as far as his principles, in that it is those same ones, and not by chance, who do not search for anything more in the subject of the analytical experience than they do not situate beyond the word.
Entrons maintenant dans la question des rapports de la psychanalyse avec la psychologie. i. On sait que c'est là un qualificatif dont M. Jaspers lui-même fait volontiers usage. 141	Let us now go into the question of the relationship between between psychoanalysis and psychlogy. [1] We know that that is an epithet that Jaspers himself happily uses. 141
Je suis d'accord avec mon collègue Lagache pour affirmer l'unité du champ où se manifeste le phénomène psychologique. C'est ainsi que ce que nous venons de définir comme le champ psychanalytique informe bien entendu la psychologie humaine aussi profondément que nous le constatons dans notre expérience, et même plus loin qu'il n'est coutume de le reconnaître : comme les psychologues s'en apercevraient s'ils voulaient bien ne pas empêcher d'entrer les concepts psychanalytiques au seuil du laboratoire où aucune des isolations constituantes de l'objet ne saurait les mettre hors de jeu, par exemple pour résoudre les paradoxes vainement attribués à la consolidation dans la réminiscence ou ceux laissés pendants dans les résistances de l'animal à l'apprentissage du labyrinthe temporel.	I am in agreement with my colleague Lagache in affirming the unity of the field where the psychological phenomenon is manifested. It is thus that what we have just defined as the psychoanalytical field informs of course human psychology as profoundly as we note it in our experience, and even further than it is cusomary to recognize it: as the psychologists would realize if only they would not bar entry to psychoanalytical concepts on the threshold of the laboratory where none of the constituting isolations of the object wold be able to put them out of commission, for example to resolve the paradoxes vainly attributed to consolidation in memory, or those left hanging in the resistance of animals in learning to run a temporal labyrinth.
Il reste qu'on méconnaît l'ordre entier dont la psychanalyse, en y instaurant sa révolution, n'a fait que rappeler la présence de toujours, à poser qu'il n'est rien, dans les relations intéressant la totalité de l'individu humain, qui ne relève de la psychologie.	It remains that one misrecognizes the whole order of which psychoanalysis, by beginning its revolution, has only recalled its presence since forever by posing that there is nothing, in the relationship interesting the whole of the human individual, which does not pertain to psychology.
Ceci est faux, et non pas seulement en raison de préjugés latents aux modes d'objectivation positive où cette science s'est historiquement constituée. Préjugés qui seraient rectifiables dans un reclassement des sciences humaines dont nous avons donné le crayon : étant entendu que toute classification des sciences, bien loin d'être question formelle, tient toujours aux principes radicaux de leur développement.	This is false, and not solely by reason of latent prejudices in the modes of positive objectivisation in which this science has been historically constituted. Prejudices which would be corrected  in a reclassifying of the sciences for which we have provided a sketch: it being understood that any classification of sciences far from being a formal question, still holds to the radical principles of their development.
S'il est si important pour nous de poser que la psychologie ne couvre pas le champ de l'existence humaine, c'est qu'elle en est une particularisation expresse, valable historiquement, et que la science de ce nom, pour tout dire, est inséparable d'une certaine réalité présupposée, celle qui se caractérise comme un certain type de relation de l'homme à lui-même dans l'époque dite moderne, type auquel l'appellation d'homo psychologicus ne nous paraît apporter rien de forcé dans son terme.	If it is so important for us to pose that psychology does not cover the field of human existence, it is because it is an express particularisation of it, historically valid, and that the science bearing that name, when all is said, is inseparable from a presupposed reality, that which is characterised as a certain relationship of man to himself in the so-called modern epoch, to which the label homo psychologicus does not seem to bring anything forced in its term.
On ne saurait en effet trop insister sur la corrélation qui lie l'objectivation psychologique à la dominance croissante qu'a prise dans le vécu de l'homme moderne la fonction du moi, à partir d'un ensemble de conjonctures sociales, technologiques et dialectiques, dont la Gestalt culturelle est visiblement constituée au début du XVIIe siècle.	One could not indeed overstate the correlation which links psychological objectification to the growing dominance which the function of the ego has taken in the experience of modern man, starting from an ensemble of social, technological and dialectical conjunctures, whose cultural Gestalt is visibly constituted at the beginning of the XVIIth century.
Les impasses créées par cette sorte de mutation, dont seule la 142	The impasses created by this sort of mutation, of which only 142
psychanalyse nous permet d'entrevoir maintenant les corrélations structurantes, ont puissamment motivé cet aveu du malaise de la civilisation à la fin du XIXe siècle, dans lequel on peut dire que la découverte freudienne constitue un retour des lumières. C'est pourquoi il s'agit bien d'un nouvel obscurantisme quand tout le mouvement présent de la psychanalyse se rue dans un retour aux croyances liées à ce que nous avons appelé le présupposé de la psychologie, —au premier rang desquelles la prétendue fonction de synthèse du moi, pour avoir été cent fois réfutée, et bien avant et hors de la psychanalyse, par toutes les voies de l'expérience et de la critique, mérite bien dans sa persistance d'être qualifiée de superstition	psychoanalysis has allowed us to glimpse now the structuring correlations, have powerfully motivated their admission of this discontent of civilisation at the end of the XIXth century, in which one can say that the Freudian discovery constitutes a return of the enlightenment. That’s why it is indeed a question of a new obscurantism when the whole present movement of psychoanalysis is rushing to return to beliefs linked to what we have called the presupposed of psychology – in the first rank of which the so-called synthesising function of the self, having been a hundred times refuted, and much before and outside psychoanalysis, via all the pathways of of experience and criticism, deserves in its persistance to be qualified as superstition.
La notion de moi que Freud a démontrée spécialement dans la théorie du narcissisme en tant que ressort de toute énamoration (Verliebtheit) et dans la technique de la résistance en tant que supportée par les formes latente et patente de la dénégation (Verneinung), accuse de la façon la plus précise ses fonctions irréalisantes : mirage et méconnaissance. Il la complétait d'une genèse qui clairement situe le moi dans l'ordre des relations imaginaires et montre dans son aliénation radicale la matrice qui spécifie comme essentiellement intrasubjective l'agressivité interhumaine. Mais déjà sa descendance spirituelle, prenant de la levée du tabou sur un mot, prétexte à tous les contresens, et de celle de l'interdit sur un intérêt, occasion d'un retour d'idolâtrie, nous préparait les lendemains de renforcement propédeutique du moi où maintenant tend à se résorber l'analyse.	The notion of ego that Freud demonstrated especially in the theory of narcissism as a springboard for any enamoration (Verliebtheit) and in the technique of resistance as supported by the latent and patent forms of denial (Verneinung), brings into focus in the most precise way its de-realising functions: mirage and misrecognition. He was completing it with a genesis which clearly situates the ego in the order of imaginary relations and shows in its radical alienation the matrix which specifies as essentially intrasubjective interhuman agressivity. But already his spiritual descendants, taking from the lifting of the taboo on a word a pretext for all kinds of counter-meanings, and from that of the interdiction concerning an interest, occasion for a return to idolatry, were preparing us for the subsequent reinforcement in teaching of the ego where now analysis tends to absorb itself.
C'est qu'aussi bien ladite descendance n'avait pas eu le temps d'assimiler le sens de la découverte de l'inconscient, faute d'avoir reconnu dans sa manoeuvre analytique la grande tradition dialectique dont elle représentait pourtant la rentrée éclatante. Tout au contraire, les épigones furent bientôt pris de vergogne à l'endroit d'un matériel symbolisant dont, sans parler de son étrangeté propre, l'ordonnance tranchait sur le style de la science régnante à la façon de cette collection de jeux privilégiés que celle-ci relègue dans les récréations, mathématiques ou autres, voire qui évoque ces arts libéraux où le Moyen Age ordonnait son savoir, de la grammaire à la géométrie, de la rhétorique à la musique.	It’s that the aforementioned descendants had not had the time to assimilate the discovery of the unconscious, because they did not recognize in its analytical manoeuver the grand dialectical tradition of which it represented however the dazzling return. Quite on the contrary the followers were soon struck with shame concerning symbolism, a material whose disposition, not mentioning its own strangeness, cut across the style of the reigning science like that collection of privileged games that this science relegates to recreations, mathematical or otherwise, indeed which evokes those liberal arts into which the Middle Ages organized its knowledge, from grammar to geometry, from rhetoric to music.
Tout les invitait pourtant à reconnaître la méthode dialectique la plus développée dans le procédé essentiel par où la psychanalyse dans son expérience conjugue le particulier à l'universel, dans sa 143	Everything however invited them to recognize the most developed dialectical method in the essential process by which psychoanalysis in its experience conjugates the particular with the universal, in its 143
théorie subordonne le réel au rationnel, dans sa technique rappelle le sujet à son rôle constituant pour l’objet, dans mainte stratégie enfin recoupe la phénoménologie hégélienne, – ainsi dans la rétorsion au discours de la belle âme, du secours qu’elle apporte au désordre du monde où sa révolte prend son thème. Thème, soit dit en passant, dont on ne saurait imputer l’engeance à l’introversion du promeneur solitaire, quand nous nous souvenons qu’il fut produit sur la scène du monde par le conquérant combien extraverti, Camoëns, dans le titre d’un de ses grands poèmes.	theory subordinates the real to the rational, in its technique calls the subject back to its constituting role for the object, finally in many a strategy cuts across the Hegelian phenomenology – thus in the twisting back to the discourse of the beautiful soul, of the help that it brings to the disorder of the world where its revolt takes its theme. A theme, let it be said in passing, whose incitement could not be attributed to the introversion of the solitary walker when we remember that it was produced on the world’s stage by the Oh-so extravert Camoëns[4] in the title of one of his great poems.
Ce n’est pas en effet de psychologie que Freud se soucie, ni de renforcer le moi de sa patiente, ni de lui apprendre à supporter la frustration, quand il est par Dora pris à partie sur la situation scandaleuse où l’inconduite de son père la prostitue. Bien au contraire, c’est à cette situation même qu’il la renvoie et pour obtenir d’elle l’aveu de l’actif et constant soutien qu’elle y apporte et sans quoi cette situation n’eût pu un instant se perpétuer.	It is not indeed with psychology that Freud is concerned, nor with reinforcing the ego of his patient, nor with teaching her to bear the frustration, when he is by Dora informed privately about the scandalous situation in which the misbehaviour of her father prostitutes her. Quite on the contrary, it is to this very situation that he sends her back and to obtain from her the admission of the active and constant support that she brings to it and without which that situation could not have been perpetuated for a moment.
Aussi bien seul l’exercice de cette dialectique permet-il de ne pas confondre l’expérience analytique avec une situation à deux qui, d’être abordée comme telle, ne peut engendrer chez le patient qu’un surcroît de résistances, à quoi l’analyste à son tour ne croit pouvoir remédier qu’en s’abandonnant aux siennes, aboutissant en fin de compte à cette méthode que les meilleurs avouent, sans plus même en ressentir l’avertissement d’une gêne : chercher un allié, disent-ils, dans « la partie saine » du moi du patient pour remanier l’autre à la mesure de la réalité. Qu’est-ce donc là, sinon refaire le moi du patient à l’image du moi de l’analyste ? Le processus se décrit en effet comme celui de la « refente du moi » (splitting of the ego) : de gré ou de force, la moitié du moi du sujet est censée passer du bon côté de la barricade psychologique, soit celui où la science de l’analyste n’est pas contestée, puis la moitié de la moitié qui reste, et ainsi de suite. On comprend que dans ces conditions on puisse espérer la réforme du pécheur, nous voulons dire du névrosé ; à tout le moins, ou à son défaut, son entrée au royaume de l’homo psychanalyticus, odieux à entendre, mais sûr de son salut.	In addition only the exercise of this dialectic allows one to not confuse the analytical experience with a one-on-one situation, which, by being approached as such, will engender in the patient only an increase in resistances, for which the analyst in turn thinks he can only find a remedy by giving himself over to his own resistances, ending finally with that method which the best admit, without feeling the slightest embarrassment: looking for an ally, they say, in the “healthy part” of the patient’s ego, in order to rework the other half to measure up to reality. What is that, if not remaking the ego of the patient in the image of the analyst? The process is described indeed as that of the “splitting of the ego”[5]: willy nilly, half of the subject’s ego is supposed to pass over from the good side of the psychological barricade, namely the one where the analyst’s science is not contested, then half of the remaining half, and so on. One can understand that in those conditions one  can hope for the reform of the sinner, we mean of the neurotic; at the very least, or if all else fails, his entry into the kingdom of homo psychanalyticus, odious to  hear, but certain of his salvation.
Le moi pourtant n’est jamais qu’une moitié du sujet, vérité première de la psychanalyse ; encore cette moitié n’est-elle pas la bonne, ni celle qui détient le fil de sa conduite, de sorte que dudit fil il reste à retordre, et pas seulement un peu. Mais qu’importe ! Chacun ne 144	The ego however is never only a half of the subject, the first truth of psychoanalysis; and this half is not the good one, nor the one which holds the thread of his behaviour, with the result that the aforesaid thread remains to be spun, and not just a little. But what the hell! 144
sait-il pas depuis quelque temps que le sujet dans sa résistance use de telle ruse qu'il ira jusqu'à prendre le maquis de la perversion avouée, la strada de l'incontinence passionnelle, plutôt que de se rendre à l'évidence : à savoir qu'en dernière analyse il est prégénital, c'est-à-dire intéressé, — où l'on peut voir que Freud fait retour à Bentham, et la psychanalyse au bercail de la psychologie générale	Hasn’t everybody known for some time that the subject in his resistance uses such a ruse that he will hide behind an admitted perversion, the strada of passionate incontinence, rather than face up to the facts: namely that, in the final analysis, he is pre-genital, that is to say interested – where we can see that Freud returns to Bentham, and psychoanalysis to the cradle of general psychology.
Inutile donc d'attaquer un tel système où tout se tient, sinon pour lui contester tout droit à s'appeler psychanalyse	It is useless therefore attacking such a system where everything holds together, if not in order to contest any right to call itself psychoanalysis.
Pour revenir, quant à nous, à une vue plus dialectique de l'expérience, nous dirons que l'analyse consiste précisément à distinguer la personne étendue sur le divan analytique de celle qui parle. Ce qui fait déjà avec celle qui écoute trois personnes présentes dans la situation analytique, entre lesquelles il est de règle de se poser la question qui est de base en toute matière d'hystérie : où est le moi du sujet ? Ceci admis, il faut dire que la situation n'est pas à trois, mais bien à quatre, le rôle du mort comme au bridge étant toujours de la partie, et tellement qu'à n'en pas tenir compte il est impossible d'articuler quoi que ce soit qui ait un sens à l'endroit d'une névrose obsessionnelle.	To return for our part to a more dialectical view of experience, we will say that analysis consists precisely in distinguishing the person stretched on the analytical couch from the one who is speaking. Which already makes with the one who is listening three persons present in the analytical situation, between whom it is the rule to ask oneself the question which is the basis in every matter of hysteria: where is the ego of the subject? Once this is admitted, you have to say that the situation is not a threesome, but indeed a foursome, the role of dummy in bridge being always in the group, to such an extent that if you don’t take account of it, it is impossible to articulate anything at all which might make sense concerning an obsessional neurosis
Aussi bien est-ce par le médium de cette structure où s'ordonne tout transfert, qu'a pu se lire tout ce que nous savons de la structure des névroses. De même que si le truchement de la parole n'était pas essentiel à la structure analytique, le contrôle d'une analyse par un analyste qui n'en a que le rapport verbal, serait strictement impensable, alors qu'il est un des modes les plus clairs et les plus féconds de la relation analytique (cf. le rapport).	As well, it is through the medium of this structure where every transference is ordered that everything we know about the structure of neuroses can be read. In the same way that if the trickery of the word were not essential to the analytical structure, the control of an analysis by an analyst who had only the verbal report would be strictly unthinkable, whereas it is one of the clearest and most fruitful modes of the analytical relationship (cf. the report).
Sans doute l'ancienne analyse, dite « du matériel », peut-elle paraître archaïque à nos esprits pris à la diète d'une conception de plus en plus abstraite de la réduction psychothérapique. A en reprendre pourtant le legs clinique, il apparaîtra de plain-pied avec la reprise que nous tentons de l'analyse freudienne en ses principes. Et, puisque nous évoquions tout à l'heure, pour situer cette phase ancienne, la science d'une époque périmée, souvenons-nous de la sagesse que contenait celle-ci dans ses exercices symboliques et de l'exaltation que l'homme y pouvait prendre quand se brisaient les vases d'un verre encore opalisé. Et j'en tirerai pour vous un signe sur lequel vous guider.	No doubt the former analysis, called “of material”, may appear archaic to our minds, taken up with the ever more abstract conception of the psycho-therapeutic reductions. However, to take up again the clinical legacy, it will appear on the same footing as the re-take we are attempting of the Freudian analysis in its principles. And since we were just now evoking, in order to situate this ancient phase, the science of a long-gone era, let us remind ourselves of the wisdom that this latter contained in its symbolic exercises, and of the exaltation that man could take into it when the vases made of a still opalized glass were being broken. And I will draw from them a sign on which I will guide you.
Plus d'une voie se propose à votre  recherche, en même temps que 145	More than one pathway is proposed for your search, at the same time as 145
des entraves y sont mises de toutes parts au nom d'interdits, de modes, de prétentions au « classicisme », de règles souvent impénétrables et, pour tout dire, de mystifications, — j'entends le terme au sens technique que lui a donné la philosophie moderne. Quelque chose caractérise pourtant ces mystères et leurs douteux gardiens. C'est la morosité croissante des tâches et des termes où ils appliquent leurs efforts et leurs démonstrations.	hobbles are placed there from all sides in the form of interdictions, modes, claims to “classicism”, often impenetrable rules, and, in short, mystifications – I mean the term in the technical sense that modern philosophy has given it. Something however characterises these mysteries and their dubious guardians. It’s the increasing moroseness of the tasks and terms where they apply their efforts and demonstrations.
Apprenez donc quel est le signe où vous pourrez vous assurer qu'ils sont dans l'erreur. La psychanalyse, si elle est source de vérité, l'est aussi de sagesse. Et cette sagesse a un aspect qui n'a jamais trompé depuis que l'homme s'affronte à son destin. Toute sagesse est un gay savoir. Elle s'ouvre, elle subvertit, elle chante, elle instruit, elle rit. Elle est tout langage. Nourrissez-vous de sa tradition, de Rabelais à Hegel. Ouvrez aussi vos oreilles aux chansons populaires, aux merveilleux dialogues de la rue...	Know then which is the sign in which you will be able to assume yourself that they are mistaken. Psychoanalysis, if it is the source of truth, is also the source of wisdom. And this wisdom has an aspect which has never deceived since man has been facing up to his destiny. Every wisdom is a gay knowledge. It opens itself up, it subverts, it sings, it instructs, it laughs. It is all language. Feed yourself in its tradition, from Rabelais to Hegel. Open your ears, too, to popular songs, to the marvelous dialogues in the street.
Vous y recevrez le style par quoi l'humain se révèle dans l'homme, et le sens du langage sans quoi vous ne libérerez jamais la parole.	There you will receive the style through which the human is revealed, and the meaning of language without which you will never liberate the word.

---

[4] Luís de Camões, in full Luís Vaz de Camões, English Luis Vaz de Camoëns or Camoens (born c. 1524/25, Lisbon, Port.—died June 10, 1580, Lisbon), Portugal’s great national poet, author of the epic poem Os Lusíadas (1572; The Lusiads), which describes Vasco da Gama’s discovery of the sea route to India. Camões had a permanent and unparalleled impact on Portuguese and Brazilian literature alike, due not only to his epic but also to his posthumously published lyric poetry.[Wikipedia]

[5] In English in the text.